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僕には、弟がいました。八年前、僕たちの家族に新しい命が生まれたのです。みなさんは、「新しい命」と

聞いて、どんな子を思い浮かべましたか。元気に泣いている子。すやすや眠っている子。そんな姿を思い浮

かべたのではないでしょうか。でも、僕の弟はそうではありませんでした。生まれつき、障害を持っていたのです。 

 今から八年前、母のお腹に新しい命が宿ってくれました。僕はとても楽しみで、赤ちゃんの姿や、赤ちゃ

んが生まれた後の自分の家族の様子を思い浮かべていました。 

やがて月日は流れ、母は入院し、僕たちきょうだいは祖父母の家に預けられました。その時はまだ幼く、

母が恋しかったのですが、毎日がまんし、赤ちゃんが生まれるのを心待ちにしていました。しかし、それま

で順調だった赤ちゃんの容体が急変し、母はさらに遠くの病院に入院することになりました。そして、つい

に生まれたという知らせが届きました。僕はほっとしました。数日後、母が帰ってきました。しかし、赤ち

ゃんはそこには居ませんでした。「いっしょに連れて帰ってこれなくてごめんね。」と母は言いました。僕は

複雑な気持ちでしたが、母が帰ってきてくれたことで安心できました。 

そして、ついに家族全員で弟に会いに行くことになりました。弟はまだ入院していたので、僕は車に乗っ

ている間、少しどきどきしていたのを覚えています。消毒をして病室に入り、弟と初めて会えました。「かわいい

ね。」という言葉が、自然に出てきました。もしかしたら、周りから見ると健康な赤ちゃんとは少し違い、不自然

なところがあるのかもしれません。でも、僕たちはそうは思いませんでした。むしろこのままがいいと思いました。

障害がある限り、長くは生きられない。そう分かっていたから、僕たちは弟を大切に育てようと思ったのです。 

それから半年が経って、弟は退院することができました。弟は家ではほとんどベッドにいましたが、僕た

ちのそばで過ごすことができました。時々様子をみてくださる方も来て、毎日がより楽しくなりました。僕

も弟をなでたり、いっしょにおもちゃで遊んだりして、弟が毎日楽しく過ごせるようにがんばっていました。 

でも、弟はまた入院することになってしまいました。おそらく体調の悪化が原因だったのでしょう。僕は

さみしい気持ちになりましたが、弟にがんばってほしいと思うとともに、家族みんながいっしょに暮らせて

いるのが決して当たり前ではなく、大切なことなんだとあらためて感じました。 

やがて弟は転院し、僕たちは数週間に一回、弟に会いに行きました。クリスマスやハローウィンなどのと

きには、仮装やパーティーもしました。病院のイベントではいろいろな患者さんを見かけることもあり、そ

の中には障害がある人も多く見られましたが、どの人も楽しそうにしていました。弟もそんなにしゃべるこ

とはできないものの、とても楽しそうでした。 

僕たち家族は、弟が入院している病院がある市内に引っこし、新生活が始まりました。僕も小学校に入学

し、家にいる時間が短くなりましたが、その時間をけずって弟に会いに行きました。弟は時々動いたり声を

出したりしてくれて、僕はとてもうれしくなりました。 

ある日、僕たち家族は、もうすぐ夜だというのに弟に会いに行きました。めずらしく、家族全員で集合写

真を撮り、しばらくみんなで過ごしました。やがて帰る時間になったのですが、父と母は病院に残るという

ことでした。僕は疑問を感じながらも、祖父母といっしょに家に帰りましたが、正直なところ、とても不安

でした。その夜寝る時に、もしかして弟はこのまま死んじゃうのかな、いや、今死ぬわけないや、と自分を

励ましたのを今でも覚えています。そのおかげか、ぐっすり眠ることができました。 

次の日、僕が目を覚ますと、家が静まりかえっていました。一階に降りると、父と、母と、弟がいました。

僕は思わず「退院したの!?」と聞きました。「体はね。でも、魂はお空へ行っちゃった。」と母は言いました。

信じられませんでした。とても悲しくて、さみしくて。でも、弟は生まれてから三年間、つらいことも苦し

いことも乗りこえて、がんばってくれました。だから、僕は心の底から思いました。「ありがとう」と。 

 僕は、当たり前のように生活できていることがとても大切なんだと、弟から教わりました。家族みんなで

過ごすこと、そして、一日一日を楽しむこと。僕は、その一つひとつを、これからも大切にしていきます。 

 

 


